Nell'inverno del 1898, il professor Jean-Pierre Torvalds dell'Università di Leiden si trasferisce alle isole Lofoten nel Nordland norvegese per studiare e documentare le abitudini migratorie dei capodogli.

Per più di un anno il professore, la moglie Anna ed il fido maggiordomo irlandese Edward vivranno la rude vita iperborea dei pescatori accompagnati dalla strana macchina computatoria che il professor Rødesson, emerito cattedratico ed umanista presso la stessa Università, ha consegnato all'amico e collega come unico legame con la lontana civiltà mitteleuropea.

Una storia di avventura, merluzzi e piegabaffi.